jueves, 5 de marzo de 2009

digamos que soy Dios

Noche cerrada de invierno. La lluvia no ha dejado de caer en todo el día. El frío se ha instalado en la ciudad como el mejor de los okupas. Es viernes, hay mucho movimiento pese a la cortina de agua que está cayendo. Estoy plantado en medio de Times Square rodeado de millones de "inputs luminosos" que no paran de bombardear mis retinas, no soy capaz de retener tal alud de información visual. Tengo la sensación de estar viviendo en un de esos videoclips donde las imágenes se aceleran adrede para crear un bonito efecto óptico con las luces.
Soy capaz de aislar el ruido humano provocado por los claxons y las sirenas y quedarme tan sólo con el de la lluvia. Llevo gabardina y una boina de lana gorda.
Miro el reloj, son las 8:45. De pronto, tengo prisa. Es como si estuviera viviendo la vida de otro, pero los pensamientos no me abandonan, son los míos.
Cruzo la calle, camino un par de manzanas y me planto delante del teatro. todo está iluminado, la gente hace cola, no sé porqué paso de la cola y me dirijo a la puerta lateral.
Hola Jimmy- saludo cortesmente.
Hola Sr. De Niro- me responden.

Subo las escaleras, y sin saber cómo estoy en un camerino. La decoración es austera. Un par de botellines de agua, un vaso ancho y bajo, un cubo con hielos y un Mc Callan, 12 años. Me sirvo y bebo un trago largo. Tengo la sensación de estar "on fire".
Entra Lisa, la maquilladora.
Hola Robert- y me planta un beso en la mejilla.
Hola Lisa- me apresuro a borrar su huella labial de mi cara.

Pasan unos 15 minutos, entra Larry y me dice que me toca.

Bajo las escaleras, paso por el backstage y salgo al escenario.
La gente aplaude, ruge de emoción.
Hablo. Ríen. Vuelvo a hablar. Vuelven a reír.

Soy Dios y ellos mis seguidores.

6 comentarios:

  1. parece un sueño. de los que tienes cuando estás dormido, y también de los que tienes cuando estás despierto
    13

    ResponderEliminar
  2. Hay una historia muy chula en "El hombre que inventó Manhattan" (www.clubcultura.com/clubliteratura/rayloriga)... gran libro que me recomendó uno de los grandes...

    Es la historia de Jay Leno o uno de éstos "mega-cracks", de los que tienen un show mítico en la tele americana, los nervios de antes del programa que vuelve después del 11-S... y de como el país espera que todo vuelva a la normalidad gracias a este hombre.

    De lectura obligada para todos los amantes de NY... aunque Ray Loriga sea un tipo inaguantable!

    ResponderEliminar
  3. Por cierto no había caído en la referencia al interesante libro de Auster....

    Para quien le interese

    ResponderEliminar
  4. tengo una semana inspirada en lo que a posts se refiere...

    ResponderEliminar
  5. el libro "de Auster" que linkea Axel fue para mi un pequeño bluff....

    ResponderEliminar